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Introduction : Bakounine et la philosophie

1.Un inconnu en philosophie

Etudier Bakounine en philosophie ne va paé de soi. Absent des programmes officiels de
philosophie, pas ou peu étudié a I'Université, P'anarchiste russe n’est considéré ni comme un
philosophe (ce qui en soi n’a tien de rédhibitoire), ni comme Pauteur d’une ceuvre théorique qui
mériterait Pintérét des chercheurs en philosophie. Si 'on met de c6té les quelques ouvrages qui
traitent de la philosophie russe ou de T'histoire des idées en Russie', il a fallu attendre les travaux
pionniets d’Henri Arvon pour qu’une littératute secondaire spécifiquement philosophique soit
consacrée a 'ensemble de I'ccuvre de Bakounine, et force est de constater que ces travaux, non
exempts de nombreux défauts’, n’ont guere contribué a lancer les études bakouniniennes en
philosophie. Commencer 4 combler cette lacune, si préjudiciable 4 la connaissance de I'ceuvre de
Bakounine, est la premicre ambition de ce travail. Bien que Pitinéraire politique et personnel du
théoricien russe soit désormais mieux connu’, grice aux travaux de biographes et de spécialistes
en histoire sociale ou en histoire de la Russie, ces derniers travaux manifestent en général une

méconnaissance de la dimension proprement philosophique de Pactivité de Bakounine.

Avant méme qu’il soit question d’en aborder les problématiques spécifiques, mais aussi les
difficultés, on ne peut manquer de relever que 'ceuvre de Bakounine, sans appartenir au champ
de la philosophie, entretient avec ce dernier des rapports multiples et complexes. Bakounine a été
initié a la philosophie allemande au sein du cercle de Stankevitch a partir du milieu des années
1830. En 1840, alors agé de 26 ans, il est parti poursuivre a Berlin sa formation philosophique. A
pattit de 1841, il est partie prenante des débats internes 4 la gauche hégélienne, au sein de laquelle

il signe une brillante conttibution. Cette formation méniterait a elle seule que I'on s’interroge sur

1. En langue francaise, le meilleur ouvrage de ce type reste PHistorre de la philosgphie russe de Basile Zenkovsky, Paris,
Gallimard, 1953, p. 276-287. Sur Bakounine, Plufrodnction 4 la philosophie russe &’ Alexandre Papadopoulo (Paris, Seuil,
1995, p. 114-125) ne s’appuie que sur des renseignements de seconde main et contient de nombreuses erreuts
historiques. Quant au chapitre du livee d’Isaiah Betlin, Les pensenrs russes (Pads, A. Michel, 1984, p. 119-153), consacré
en partie 4 Bakounine, son contenu est essentiellement vindicatif. En langue étrangére, on retiendra le premier
chapitre de 'ouvrage de Mazaryk, Zu russische Geschichts und Religions Philosophie, 1éna, 1913, le livre en russe de
Tchijevski, Hege/ en Russie, Paris, 1939, et plus récemment dAndrze] Walicki, A4 History of Russian Thought — From the
Enlightment to Marism, Oxford, 1980.

2. La monogtaphie Bakounine, absolu et révolution (Pats, Editions du Cerf, 1972) présente ainsi une problématique qui
est davantage propre au commentateur qu'a Pauteur étudié. Quant a la présentation du recueil Bakounine, on la vie
conire la scence (Patis, Seghets, 1966), son titre méme, qui repose sut une citation tronquée de Bakounine, est pour le
moins problématique. En langue anglaise, il faut cependant signaler le Bakanin, the Philosophy of Freedom de Brian
Mortis (Montréal, 1933).

3. Outre la Biggraphie écrite par Max Nettlau, dont il sera question plus bas et qui est bien plus qu’une blographle on
tetiendra le Bakounine de Madeleine Grawitz (Patis, Calmann-Lévy, 1990) et encore la réédition récente du livre écrit
en 1938 par Hans-Exich Kaminski, Bakounine : la vie d'un révolutionnaire, Paris, La Table Ronde, 2003. Pour les travaux
historiques sur Bakounine, la meilleure référence en frangais reste Arthur Lehning, et notamment les introductions
dont il a doté les huit volumes des (Enpres complites, Padis, Champ Libre, 1973-1982. On retiendra cependant pour les
années de jeunesse I'ouvrage déja ancien de Benoit P. Hepner, Bakounine et ke panslavisme révolutionnaire, Paris, Marcel
Riviere, 1950. En anglais, il faut signaler, bien qu’il ne porte que sur un aspect particulier de Pactivité de Bakounine,
le trés bon livre de T.R. Ravindranathan, Bakunin and the Itakians, Montréal, McGill-Queen’s University Press, 1989.



Iinfluence qu’ont pu exercer les philosophies de Kant, Fichte, Schelling, Hegel et Feuerbach

(tous auteurs que Bakounine a fréquentés avec passion) sur la formation des idées anarchistes.

Mais Bakounine ne s’en est pas tenu a cette formation mitiale. Au moment ou il a commencé

a s’éloigner des rivages philosophiques, a partir de 1843, 1l a également développé une réflexion

“sur le statut de la philosophie, plus précisément sur ses limites et sur Popportunité qu’il y avait’
pour un révolutionnaire de les franchir. Cette réflexion, qui s’inscrit dans les débats qui meneront

a I’éclatement de la gauche hégélienne, mérite de figurer pour son otiginalité aux cotés de celles

développées a la méme époque et sur les mémes questions par des auteurs comme Moses Hess

ou le jeune Matx. Il y a donc une pétiode de Dactivité théorique de Bakounine que I'on peut
qua]iﬁér de philosophique, qu’il s’agisse de ses premiers articles en Russie ou de la maniére dont il

cherche a penser sa rupture d’avec le champ philosophique.

On ne peut pourtant S'en tenit aux cingq maigres années qui virent Bakounine écrire de la
philosophie, se poser des questions de philosophe et penser le statut de la phjlosophie,‘ fat-ce
depuis son dehors. Il y a a cela deux raisons, dont la premiére est interne a P'ceuvre de Bakounine.
Si ce detnier s’est trés vite détourné de la carriere philosophique qu’il avait un temps envisagée,
cela ne signifie pas pour autant que la philosophie ait cessé aussitot de jouer un role dans son
ceuvre, ni méme qu’il ait abandonné toute ambition théorique. Et 1l est vrai qu’au cours des
deux décennies qui suivent sa sortie de la philosophie, ses écrits se raréfient et sont exclustivement
tournés vers la pratique révoludonnaﬁe, i1 n’en reste pas moins que la philosophie opére un
retour en force 4 partir de 1864, précisément au moment ou Bakounine commence 4 forger les
théories anarchistes qui Pont rendu célebre. Quoique d’une technicité moindre que leurs
homologues du début des années 1840, les textes que produit alors Bakounine n’en sont pas
moins nouttis de philosophie et en constante confrontation avec des theses philosophiques
contemporaines, quil s’agisse de celles de Feuerbach, de Comte ou de Marx. Ce rapport
renouvelé a la philosophie ne fait pas poutr autant de Bakounine un philosophe, et on peut
sousctire au moins partiellement a Popinion d’Henti Arvon, lorsque celui-ci suggére que Pceuvre
de Bakounine gagne en teneur théorique lorsqu’on la confronte aux systémes constitués dont elle

se nouttit.

Il y a chez Bakounine une forme d’éclectisme philosophique, que I'on ne saurait confondre
avec la « vinaigrette philosdphique » (VIII, 144 [247]) quil dénoncait chez Victor Cousin et ses
successeuts, mais qui consiste a entretenir un rapport dynamique avec les auteurs qui alimentent
sa réflexion pour les intégrer 4 une problématique qui lui est propre, et qui découle en droite ligne
de sa formation philosophique 2a la fois fichtéenne et hégélienne. De ce point de vue, étudier en
philosophe I'cuvre tardive de Bakounine permet de pérter un éclairage inédit sur Ihistoire de la
philosophie au XIX*™ siécle. L’anarchisme bakouninien est en effet le lieu de rencontre théorique
de traditions philosophiques auxquelles il n’a guére été donné de dialoguer, bien qu’elles fussent

contemporaines les unes des autres. Le méme itinéraire erratique qui I'a empéché de donner

10



naissance a une ceuvre en bonne et due forme lui a permis d’étre 'un des rares intellectuels de son
siécle a confronter héritage hégélien et matérialisme « scientifique », positivisme et marxisme. Ce

qu’il y a de philosophique dans 'anarchisme bakouninien résulte de ces confrontations.

Il est vrai par ailleurs que cette ceuvre tardive, au méme titte que la période exclusivement
pratique qui-l’a précédée, est loin de ne présenter que des textes a teneur philosophique. Mais une
interrogation philosophique peut trés bien étre menée sur des textes qui n’ont strictement rien de
philosophique, et c’est 1a la deuxiéme raison pour laquelle il pérait intenable, si Pon veut étudier
Bakounine en philosophie, de ne retenir que les années ot celui-ci s’est pensé comme philosophe.
On trouve en effet, dans l'abondant et foisonnant corpus bgkouninien, a coté d’une
correspondance plus que fournie, des textes de natures les plus diverses : projets de conspiration,
appels a la révolution, analyses de situations politiques, programmes et réglements de sociétés
secrétes... Mais la philosophie, et tout particulierement la philosophie politique, n’a pas a exiger
de son objet qu’il soit déja un objet philosophique. On peut au contraire attendre qu’elle produise
une réflexion proprement philosophique sur un dehors qui ne Pest pas. Tout un aspect de ce
travail consistera précisément a interroger d’un point de vue philosophique des textes qui ne le
sont pas, ou qui n’offrent en guise de philosophie que le lointain souvenir de quelques formules

suggestives.

Une approche de cette nature apparait d’autant plus nécessaire que I'ccuvre de Bakounine
pose des questions a la philosophie, notamment 2 la philosophie politique, dont elle remet en
question certains attendus. La relative ignorance dans laquelle la philosophie politique a tenu
I'ceuvre de Bakounine est d’autant plus déconcertante que celle-ci constitue Pune des tares
tentatives pour donner a 'anarchisme une consistance philosophique et que Bakounine est I'un
des rares anarchistes pour lesquels on dispose d’un corpus aussi fourni. La suite de cette
introduction reviendra sur les contraintes matérielles, mais aussi sur les raisons historiques et
politiques qui ont pu motiver un tel silence. Je me contenterai ici de relever qu’a I’heure ou

ceuvre de Carl Schmitt connait un regain d’intérét, od ses écrits font ’objet de débats parfois
r de Carl Schmitt t gain d’intérét ts font 'objet de débats patfe
passionnés, la place particuliere qu’y tiennent la figure de Bakounine et les theses qu’il défend n’a
guere été soulignée. Il est pourtant frappant qu’une théorie politique qui fait de la discrimination
de Pami et de I'ennemi le critere de définition du poliique comme champ autonome, vole en
Bakounine Ia figure de Pennemi par excellence'. En raison de Pinvestigation qu’il meéne, aussi bien

g p q >

par sa pratique que par ses écrits théoriques, sur la nature de la politique et du politique,
Panarchisme bakouninien apparait comme une étape obligée pour qui veut mettre en perspective

et soumettre a un examen critique certaines des catégories dominantes de la philosophie

politique.

1. Catl Schmitt, Parlementarisme et démocratie, Panis, Editions du Seuil, 1988, p. 87 : « C’est seulement avec les Russes,
notamment avec Bakounine, qu’apparait I'ennemi proprement dit de toutes les idées recues de la culture
européenne. »

11



2.Un corpus anarchique

La nature et histoire du corpus bakouninien ne sont pas étrangeres au peu d’intérét que lui
ont prété les philosophes. Le rapport que le révolutionnaire russe a trés tOt entretenu avec
Pécriture et le comportement de ceux a qui ses écrits ont été confiés ont pour le chercheur

-

quelque chose de déroutant et, faut-il Pavouer, de patfois désespérant.

Un constat s'impose d’emblée : Bakounine a énormément écrit mais n’a jamais achevé le
moindre texte de grande envergure. Avant la période proprement anarchiste, I'ccuvte de
Bakounine constitue un ensemble disparate de brefs manifestes philosophiques, d’articles de
presse, de proclarnatiéns diverses et de courtes brochures. Mais lors méme que ses conceptions
politiques anarchistes et la philosophie libertaire qui en constitue comme le noyau avaient atteint
leur formulation définitive, Bakounine n’est jamais parvenu a les réunir dans un grand écrit
systématique. Deux hypothéses sont a écarter si 'on veut comprendre cet inachévement. La
premiére consisterait a soutenir que les idées défendues par Bakounine n’avaient pas la cohérence
suffisante pour pouvoir étre présentées d’'une maniére compléte’. En particulier sur le terrain
philosophique, il apparait en effet que les conceptions bakouniniennes, qu’il s’agisse de la
philosophie de la religion qu’il développe sous le nom d’antithéologisme ou de sa philosophie de
la liberté, atteignent assez vite une cohérence suffisante pour que le révolutionnaire russe se
permette de reprendre des pans entiers de manuscrits antérieurs pour nourrit de nouvelles

teritatives de présentation de ses idées.

La seconde hypothése consisterait précisément a arguer d’une réticence de Bakounine 4 se
lancer dans une telle entreprise’. Or 3 partit de 1867, Bakounine a tenté 3 quatre reprises de
rassembler toutes ses conceptions politiques et philosophiques dans un méme grand écrit. C’est
d’abord la troisieme partie de Fédéralisme, socialisme et antithéologisme (hiver 1867-G8), dont
Bakounine déclare lui-méme qu’elle est 'occasion de « développer toute [sa] conception du
monde »’. Clest ensuite le projet de seconde livraison pour L’Ewmpire knouto-germanique ef la
Révolution sociale (1870-71), pour lequel Bakounine a rédigé un long manuscrit, de nombreux
fragments et méme un Appendice expressément philosophique. C’est encore La théologie politigue de
Magzzini (automne 1871), dont seule la premiere partie fut publiée et dont la seconde ne consiste
qu’en un ensemble de fragments. C'est enfin Ezatisme et anarchie, éctit et publié en 1873, mais dont

le titre ambitieux ne doit pas faite oublier qu’il ne s’agissait que de la premiére partie de
p q g1 q p p

1. Voir notamment cette déclaration d’Isaiah Betlin : « Ce n’est pas un penseur sérieux. Il n’est ni un moraliste, ni un
psychologue. Il ne faut chercher chez lui m théorie sociale, ni doctrine politique, mais une facon de voir et un
tempérament. Point d’idées cohérentes a extraire de ses écrits, en aucune de ses périodes. » (Les penseuts russes, édition
citée, p. 152). Ou encore : « Bakounine, Pami officiel de la liberté absolue, n’a pas légué une seule idée qui mérite
d’étre considérée en elle-méme» (#bid., p. 154). On ne peut en revanche reprocher i Isaiah Betlin son manque de
cohérence, puisqu’il s’abstient de tout examen des textes de Bakounine.

2. Cette hypothése peut se prévaloir de Popinion de James Guillaume, ami et compagnon de lutte de Bakounine, qui
- chercha a décourager les recherches entreprises par Max Nettlau en soulignant que Bakounine lui-méme aurait
accordé peu d’importance 2 ses écrits théoriques.

3. Lettre a Vyrubov du 7 mars 1868.
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Pintroduction d’un ouvrage beaucoup plus vaste que Bakounine n’a pas eu'la force de mener a
bien'. D’une certaine maniére, Bakounine n’a donc cessé de remettre sur le méter le grand
ouvrage quiil projetait et il n’y a aucune raison de supposer qu’il ait eu la moindre réticence a

Pentreprendre.

SiTon examine de plus pres ces quatre tentatives successives, on ne peut manquer toutefois
de relever qu’aucun de ces écrits ne s’est d’emblée présenté comme le grand écrit théorique de
Bakounine. Le manuscrit de ’hiver 1867-68 n’est que le développement démesuré d’une brochure
de circonstance, par laquelle Bakounine souhaitait faire la propagande de ses opinions au sein de
la Ligue de la Paix et de la Liberté dont il faisait alors partie. L'Empire knouto-germanique (dont le
titre initial était Lz Révolution sociale ou la Dictature militaire) entendait proposer une analyse de la
guerre franco-allemande et de ses conséquences politiques pour le mouvement ouvrier européen.
Comme son titre Vindique, La #héologie politique de Mazzini se présentait d’abord comme un écrit
polémique contre les théories défendues par le patriote italien Mazzini et comme une réponse a
ses attaques contre la Commune et PInternationale. Enfin, Efatisme et anarchie s’insctivait dans le
conflit qui venait de faire exploser I’Association Internationale des Travailleurs. En somme, ces
grands traités inachevés se présentaient d’abord comme des écrits de circonstance, répondant aux
nécessités immédiates de la lutte politique. Les Carnets dans lesquels Bakounine consigne son
activité quotidienne voient ainsi les atticles se transformer en brochures, et les brochures en
livres. D’une maniére générale, on retiendra que rien de ce qu’a écrit Bakounine ne peut se
comprendre indépendamment des circonstances dans lesquelles cela a été rédigé. C’est pourquot,
dans le cours de ce travail, je serai souvent amené a faire référence au contexte historique et
personnel qui a entouré la naissance des textes de Bakounine. Nés des circonstances, tous ces
grands manuscrits en sont aussi les victimes. Bakounine a probablement renoncé a achever
Fédéralisme, socialisme et antithéologisme afin d’écrire (et pour une fois d’achever) une brochure de
polémique contre le général Mieroslawski, qui I'avait attaqué ; les anathémes de Mazzini sur la
Commune et 'Internationale le poussent a renoncer a achever L Empire, et lorsqu’il est en passe
de réunir les fragments de La théologie politique de Magzini en un hivre, il doit y renoncet pour mener
le combat contre Marx et son entourage au sein de IInternationale. On ne saurait mieux suggérer
que les écrits théoriques de Bakounine viennent simplement combler les périodes d’inactivité

pratique de I'auteur.

“Outre la misere matérielle qui a poursuivi Bakounine toute sa vie, et qui ne cesse d’envahir sa
correspondance et méme ses écrits, le primat accordé par le révolutionnaire russe aux exigences
immédiates de I'action politique permet de compreﬁdre pourquoi il n’a jamais été capable de
produire quelque chose comme une ceuvre. Le style de ces écrits dérobés a une vie aventureuse

s’en ressent: Bakounine écrit souvent au fil de la plume, sans plan préétabli, et dans des

1. Pour ces trois derniers textes, voir tespectivement les volumes VIIL, I et IV des (Eawres complétes publiées aux
éditions Champ Libre.
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conditions matérielles qui ne lui permettent pas d’utiliser une bibliographie bien abondante. Le
type de textes auquel est confronté habituellement le chercheur en philosophie fait ici défaut : pas
de plan, pas ou peu de références doctrinales précises, des manuscrits dont il manque parfois le
début, patfois la fin, patfois les deux, tout cela ne favorise guére I'accés aux théories
bakouniniennes. Tout indique par ailleurs que leur auteur était dépourvu de toute ambition
littéraire, raison pour laquelle il n’hésite pas a confier ses manuscrits a des compagnons
pattageant ses idées afin qu’ils les réécrivent a leur gott, quitte a s’en plaindre par la suite. Ainsi,
ayant confié en septembre 1870 a son ami James Guillaume I'édition de sa Leftre d un Frangais,
Bakounine regrettera avec quelque amertume que son manuscrit ait été « chatré» pour que
paraissent des Lestres @ un Frangais sur la crise actuelle. Si les écrits de Bakounine se dérobent d’une
maniére définitive a la philosophie, c’est finalement parce que leur auteur cherche avant tout a
produire un effet a travers eux. Ces textes ne valent pour lui que par Peffet quils visent. Ses
appels et ses analyses politiques sont autant d’actes qui entendent reconfigurer une situation ou
déclencher une insurrection. Quant 2 ses textes théoriques, il les pense comme des textes de
propagande, destinés 4 un certain public qu’ls doivent faire évoluer dans une direction
déterminée.

L’histoire du corpus bakouninien, qu’il s’agisse de la conservation des manuscrits ou de leur
édition, n’a en tien cotrigé ces lacunes de départ. Du vivant méme de Bakounine, un grand
nombre de lettres et de manuscrits a disparu, brilé par de prudents correspondants, quand ce ne
fut pas par Pauteur lui-méme. Aprés la mort du révolutionnaire russe en 1876, sa veuve confia a
plusieurs de ses amis intimes (parmi lesquels Elisée Reclus, Catlo Cafiero et James Guillaume) la
tiche de s’occuper de I'abondante masse de manuscrits qu’il conservait chez lui. Or James
Guillaume, lors d’une dépression consécutive au décés de 'un de ses enfants, en briila un cettain
nombre... De méme, les manuscrits conservés a Naples, témoignages de I'activité de Bakounine
au couts de son séjour en Italie (1864-67), furent détruit lors de la seconde guerre mondiale avec
la bibliothéque ou ils avaient été entreposés.

L’histoire de I’édition des écrits de Bakounine semble n’étre qu’une répétition du chaos qui
présida a ’élaboration et 2 la conservation de ces textes. Plusieurs tentatives d’édition des ceuvres
de Bakounine ont ainsi été entreprises au cours du XX siécle, mais aucune n’a pu étre menée a
bien. L’édition Stock du début du siécle comporte six volumes, dont deux ont été réédités il y a
une vingtaine d’années, mais elle ne comporte que des manuscrits de la derniére période. Pour la
pétiode qui précede Pemprisonnement, lexil et le retour en Europe de Bakounine, une édition
russe fut entreprise pat Youri Steklov, mais celui-ci fut victime des purges staliniennes et ne put
mener le projet a bien. Enfin, 'éditton en huit volumes des (Ewwres complétes de Bakounine
(transposition francaise des _Archives Bakounine éditées 2 Amsterdam par I'TISG — acronyme
néerlandais pour IInstitut International d’Histoite Sociale d’Amsterdam) n’est méme pas
compléte pour les années quelle couvre (1870-73). Parallélement a ces tentatives de grande

envergure, une multitude de textes plus courts de Bakounine a été éditée de la maniére la plus
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désordonnée qui soit, dans des anthologies anarchistes, des journaux et revues a tirage
confidentiel ou des brochures évoquant par ailleurs un tout autre sujet. Cette situation fait le
bonheur du fouineut et du bibliomane, mais, encore une fois, elle a longtemps rendu pour le
moins délicat 'accés au corpus bakouninien. On comprend mieux pourquoi la question de la
diffusion de P'ceuvre de Bakounine a pu faire a elle seule 'objet d’une these, celle de Pierre

Péchoux, qui constitue un outil précieux a qui est en quéte d’éditions papier.

Ce n’est finalement que depuis 2000 que les chercheurs disposent de I'intégralité des écrits et
de la correspondance de Bakounine sous la forme d’un CD-Rom distribué par I'TISG'. Cette
derniere institution est en effet patvenue a rassembler ou 2 copler Iintégralité des manuscrits
connus de Bakounine dispersés a travers le monde, forgeant amnsi un instrument de travail
d’autant plus itremplagable que tous les textes qui n’avaient pas rédigés en frangais ont été
traduits dans cette langue®. I’existence de ce nouveau support a en outre permis la relance de
Pédition sur papier de textes de Bakounine, comme en témoignent quelques parutions récentes’.
La somme de textes proposée par 'TISG constitue Paboutissement de plus d’un siécle de travail
dévoué d’éditeuts et de chercheurs. Deux noms sont associés a cette vaste entreprise : ceux de
Max Nettlau et d’Arthur Lehning. Le premier doit étre considéré comme le véritable initiateur des
études bakouniniennes, 4 laquelle il consacra une grande partie de sa vie. On mesure 'ampleur de
la tiche, le peu d’'intérét qu’elle suscitait chez ses contemporains et Pimpossibilité pour un seul
homme de la mener 2 bien 4 la lecture de son grand ouvrage sur la question, Michae! Bakunin : eine
Biographié’. Véritable mine de renseignements, c’est bien plus qu'une biographie, puisque Nettlau y
a inclus des manuscrits inédits qu’il avait recueillis au cours de ses recherches. Cela confére a cet
ouvrage monumental, patr ailleurs manuscrit et ronéotypé en seulement trois exemplaires, un

-abord difficile, comme en témoigne la complexité du systéme de notes, de renvois et de
suppléments. Ce n’est véritablement que grice au travail collectif entrepris par Péquipe d’Arthur
Lehning a I'TISG qu’une étude tant soit peu scientifique de I'ccuvre de Bakounine est devenue

possible.

Quelle attitude adopter cependant face a un corpus aussi disparate ? On I'a vu, aprés sa mott,
les manuscrits de Bakounine furent confiés a quelques compagnons anarchistes. Deux d’entre
eux, Carlo Cafiero et Elisée Reclus, utilisérent une partie du manusctit de LEmpire knouto-

germanigue et la Révolution sociale, qu’ils réagencérent et cotrigérent pour fabriquer ce qui allait

1. Bakounine, (Bupres complétes, Amsterdam, IISG, septembre 2000, CD-Rom, ISBN 90 6984 303 X.

2. La plupart des grands textes de Bakounine ont été écrits en frangais, langue dans laquelle était élevée la noblesse
russe. Bakounine a cependant rédigé de nombreux éctits en russe, dont le plus fameux est Efatiome ef anarchie, et
quelques-uns en allemand. Enfin, certains ne sont disponibles que dans la traduction italienne qu'en avaient faite des
compagnons de Bakounine. Sauf mention contraire, les traductions des textes présents exclusivement sur le CD-
Rom de I'TISG sont celles assurées par Péquipe de I'Institut. Tous les textes pour lesquels je ne mentionne pas
d’éditeur ne sont actuellement accessibles que sur ce support.

3. Voir notamment Michel Bakounine, ¢ sentiment sacré de Ja révolte, Paris, Les Nuits Rouges, 2004. Cette édition
rassemble des textes de Bakounine inédits en francais, ou difficiles a trouver.

4. Max Nettlau, Michae/ Bakunin : eine Biggraphie, Londres, 3 volumes, 1896-1900. Il n’existe qu'une seule édition
accessible, en 2 volumes, Milan, Feltrinelli, 1971.
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devenit le plus grand succés de librairie de Bakounine, Diex et /'Etat. Quelque surprenante que
puisse paraitre cette pratique, elle signifie simplement que pour Reclus et Cafiero, 'ccuvre de
Bakounine devait avant tout continuer a vivre comme un instrument de propagande pour la cause
et qu’il n’y avait pas lieu de se soucier de la littéralité du texte d’origine. La démarche adoptée par
les deux éditeurs de Dien et I'Etat répond a une tentation bien naturelle pour toute personne
confrontée 4 la fois au chaos qui régne dans le corpus bakouninien et 4 la cohérence thématique
des écrits qui le composent : donner enfin a 'anarchisme bakouninien la présentation ordonnée
quil mérite. C’est a une tentation de cet ordre que répond I'édition récente dune Théorie générale de

la révolution dont Bakounine n’a jamais eu le projet mais qu’il est possible de récomposer a partir

- -

1
de ses textes .

Du pbint,de vue de la propagande des idées anarchistes, cette démarche a bien entendu sa
légitimité, mais d’un point de vue scientifique, elle présente quelques défauts majeurs. Tout
d’abord, elle conduit 4 nier Phistoricité propte 4 eeuvre de Bakounine pour focaliser Pattention
exclusivement sur la derniére période, qui est censée présenter I'anarchisme bakouninien sous sa
forme la plus aboutie. Si Pun des résultats de mon travail est qu’il y a bien une continuité dans
Pceuvte de Bakounine, conclure de 1a 2 son unité est chose beaucoup plus délicate. En second
lieu, ces tentatives de compilation résultent nécessairement d’'un choix, qui épure méme la genése
des textes de la derniére période pour n’en présenter que le résultat final : est ainsi gommée, non
seulement la manicre spécifique qu’a Bakounine de se confronter a Iécrit, mais aussi son
évolution propre dés lors que ses positions politiques peuvent étre qualifiées d’anarchistes. Or, on
le verta, les convicHons fédéralistes et socialistes de Bakounine setont soumises a une nette
évolution, en particaier au contact de [Ilnternationale. Enfin, ces recueils reposent
nécessairement sur 'idée que Bakounine a encore quelque chose a nous dire aujourd’hui et par
conséquent privilégient ce qui en lui continue de nous parler : il s’agit moins de progresser dans la
connaissance de Panarchisme bakouninien que d’en perpétuer les effets. Cette pratique, qui a son
utilité relative et témoigne d’une fidélité a la manicére dont Bakounine lui-méme concevait ses
propres écrits, est cependant étrangere a toute approche de la pensée bakouninienne qui voudrait

prétendre 4 un minimum de scientificité.

Mais quand méme P'on se refuserait a proposer une simple compilation des idées de auteur,
le caractere fragmenté et fragmentaire du corpus bakouninien pousse qui veut Pétudier 34 un
-dilemme que l'on peut résumer de la facon suivante: est-il légitime de s’appuyer sur des
fragments non publiés pour illustrer tel aspect supposé des conceptions défendues par
Bakounine, et ne faut-il pas dés lors distinguer ce qui était destiné a la publication de ce qui ne
cotrespond qu’a une étape d’élaboration ? inversement comment ne pas les prendre en compte, si

cela conduit 2 ignorer la plus grande partie du corpus ? Ce dilemme, les études bakouniniennes

1. Michel Bakounine, Théprie générale de la révolution, textes choisis et présentés par E. Lesourd, Paris, Les Nuits
Rouges, 2001. Dans ses grandes lignes, ce volume correspond a l'anthologie éditée outre-atlantique par G.P.
Maximoff sous le titre The Po/itical Philosophy of Bakunin : scientific anarchism, Glencoe, FreePress, 1953.
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n’en ont pas le monopole, et il n’est finalement pas certain qu'il se pose pour clles de la maniére la
plus aigué qui soit. On sait par exemple les problémes que posa aux éditeurs de Nietzsche'
Pexistence de nombreux fragments, attenants aux ceuvres publiées et rédigés sur les suppotts les
plus divers: était-il opportun de publier des textes que son auteur ne destinait pas a la
publication ? Pour des raisons paradoxales, la difficulté est finalement moindre sagissant de
Bakounine. En effet, le révolutionnaire russe a peu publié, mais ce qu’il écrivait était destiné a étre
lu — que ce soit par sa famille, par son cercle d’amis politiques ou par le public. Cest ce dont
témoigne notamment le tri qu’il a lui-méme opéré parmi les fragments qui étaient destinés 2
noutrir La théolygie politique de Magzini et dont il ne reste plus que ce qu’il songeait effectivement a
utiliser. En outre, quand bien méme Bakounine n’aurait pas eu l'intention de publier certairs de
ses écrits — et il va de soi par exemple qu’un programme ou un réglement de société secréte, un

projet d’insurrection sont par nature destinés 2 demeurer confidentiels — ceux-ci doivent étre ptis

en compte, ne serait-ce qu’a titre de documents a interroger de Pextétieur.

Ces précisions sur les difficultés que présente le corpus bakouninien permettront peut-étre de
mieux comprendre la démarche a laquelle je me suis résolu. En premier lieu, j’ai choisi de ne
laisser de cbté aucun texte a priori, tout en tenant compte du statut des différents écrits : lettres,
brouillons, fragments non utilisés, manuscrits non publiés, textes édités. De la masse considérable
de textes rédigés par Bakounine, je n’ai finalement écarté que ceux qui avaient trait a ses
difficultés matérielles ou conjugales. En second lieu, j’ai ressenti la nécessité de prendre acte de
Phistoricité du corpus, de 'accompagner dans sa genése parfois heurtée. C’est ce qui commande
le plan d’ensemble de cette étude, ou, mis a part la troisieme partie, qui présente les conceptions
philosophiques auxquelles s’arréte Bakounine a partir de 1864, je me suis appuyé sur les moments
bien délimités que présente activité politique et théorique de Bakounine. Il est toutefois apparu
d’emblée que seule une approche philosophique de cette ceuvre permettait de dégager le fil

directeur thématique qui guidait son développement et faisait d’elle un ensemble continu et

cohérent.

3.La réalisation de la liberté dans l’histoife

« Liberté, réalisation de la liberté — qui peut nier que cette formule figure maintenant en téte
de Pordre du jour de Thistoire ?» Ces paroles, par lesquelles s’ouvre en 1842 La Réaction en
Allemagne, premier article révolutionnaire écrit par Bakounine, contiennent déja la problématique
centrale de son ceuvre. A partir de cette date, tous les écrits politiques de Bakounine, toutes ses
tentatives révolutionnatres s’inscriront dans cette exigence théorique et pratique de penser 2 la
fois la liberté de ’homme et la réalisation de cette liberté dans Ihistoite. Tout porte a croire

cependant que cette thématique s’enracine chez Bakounine dans un souci plus fondamental de

1. Tl s’agit de Giorgio Colli et Mazzino Montinad, éditeurs des ceuvres de Nietzsche (traduction frangaise : (Bupres
philosophiques complétes, 18 volumes, Paris, Gallimard, 1968-1997).
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penser I'émancipation de T'homme, indépendamment méme de toute histoite et de toute
politique. Comme il P'avoue en 1851 dans la Confession qu’il adresse au tsar, « chercher mon
bonheur dans le bonheur d’autrui, ma dignité personnelle dans la dignité de tous ceux qui
m’entouraient, étre libre dans la liberté des autres, voila tout mon credo, aspiration de toute ma
vie.» Qu’il faille prendre cette déclaration ay sérieux, C’est ce dont témoignent les écrits de
Bakounine avant son passage dans le camp de la révolution. Alots qu’il se trouve encore en
Russie et se tient éloigné de tout engagement politique, transparait notamment dans sa
correspondance privée, imprégnée de philosophie allemande, une premiére manifestation de ce
souci d’émancipation générale de humanité. C’est pourquoi il est nécessaire, pout suivre le
développement de cette problématique centralé, de prendre en compte les textes de jeunesse de
Bakounine, quand bien méme ils apparaissent fort éloignés de toute petspective révolutionnaite,

et a plus forte raison anarchiste.

La question de la réalisation de la liberté dans Phistoire, qui inaugure 'ceuvre politique de
Bakounine, se perpétue tout au long de cette ceuvre. Bien qu’elle soit née sous les auspices de la
gauche hégélienne et doive étre confrontée a ce qu’on qualifie d’'Idéalisme allemand, elle n’en
reste pas moins présente au cceur des textes de la derniére période, dans lesquels Bakounine
manifeste pourtant son adhésion a une conception matérialiste de la nature et de Ihistoire.
Contrairement 2 ce que pourrait laisser penser sa biographie, tout entiere consactée, et pout une
part sacrifiée, a 'action révolutionnaire, I'ceuvre écrite de Bakounine n’est pas d’abord une
confrontation a Phistoire, mais une philosophie de la liberté, dont il s’agira d’interroger la
cohérence par-dela les fluctuations multiples que connaissent les conceptions philosophiques de
Bakounine. C’est parce que cette conception de la liberté contient en elle-méme P'exigence de sa
réalisation qu’elle pousse celui qui la professe a se confronter 4 'extériorité historique, 2 affronter
tout ce qui nuit a2 la réalisation de la liberté (entourage patriarcal, organisation téodale ou

capitaliste de la société, hiérarchie, Eglise, Etat...), cest-a-dire toutes les formes de domination.

Mais dans cette confrontation i lhistoire, il va de soi que la théotie et la pratique
bakouniniennes de I’émancipation ne sont pas exemptes de tensions, sinon de contradictions. La
principale, que 'on ne cessera de rencontrer au cours de ce travail, porte sur la prise en compte
par Bakounine du fait national. L’ceuvre écrite, mais aussi la pratique politique de Bakounine
peuvent étre lues comme une succession d’allers et retours entre un socialisme démocratique 2
vocation universelle et une réflexion sur 'émancipation nationale. Ainsi, les premiers pas de
Bakounine dans le camp de la révolution se font au nom des principes énoncés par la Révolution
frangaise et avec le pressentiment du renouvellement radical que constitue Papparition des
mouvements socialistes et communistes. Mais dés le milien des années 1840, on voit le
révolutionnaire russe se tourner vers son pays d’origine, puis vers la question slave, avec 'espoir

d’y faire triompher ses principes. Apres la longue période d’emptisonnement et d’exil (1849-

1. Michel Bakounine, Confession, traduit du russe par Paulette Brupbachet, Pasds, P.U.F., 1974, p. 125.
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1861), c’est a nouveau vers la question slave que se porte Pactivité révolutionnaire de Bakounine,
avant que I'échec de linsurrection polonaise de 1863 et des dissensions politiques avec ceux qui
partagent ses engagements nationaux ne le poussent a tourner le dos aux questions nationales
pour tenter de penser la révolution comme un phénomene nécessaitement international. On
pourrait croite ce revirement définitif, d’autant qu’en 1868, Bakounine inscrit son action et sa
réflexion dans celles de PAssociation Internationale des Travai]leul"s, créée quatre ans plus tot a
Londtes. Or il est frappant qu’au cceur méme du conflit qui opposera Bakounine 4 Marx au sein
de PInternationale, la question germano-slave tiendra une place de premiére importance, jusqu’a

pousser Bakounine a produire quelques textes antisémites bien éloignés de tout internationalisme.

>

Ces derniers, isolés et surdéterminés par un contexte polémique, vont d'une maniére

P

facheuse a I'encontre des perspectives esquissées par 'écrasante majorité des écrits de Bakounine,
mais ils n’en ont pas moins le mérite de suggérer que la liberté doit se frayer un chemin dans
Ihistoire non seulement contre toutes les formes de domination, mais aussi contre ces passions
nationales dont Bakounine reconnait par ailleurs qu’elles expriment l'animalité de I’homme.
D’une manicre générale, les textes les plus étroitement nationaux composés par Bakounine
constituent la transcription dans le corpus de la lutte que le révolutionnaire russe entend mener a
Pextérieur pout I’émancipation de tous les individus. A la lutte pour la réalisation de la liberté
dans Thistoire semble ainsi répondre une lutte, interne aux écrits théoriques de Bakounine, entre

cette problématique et exaltation des passions nationales slaves.

Le choix, pour lire Bakounine en philosophie, de la problématique des rapports entre liberté
et histoire ne résulte pas seulement du constat que cette problématique constitue la pierre de
touche de Pactivité théorique et pratique de Pauteur. Il apparait également qu’elle permet de poser
des questions pertinentes a la philosophie, notamment 4 la philosophie politique. S’il est vrai que
la spécificité de I'ceuvre de Bakounine réside dans cette composante libertaireAqui en constitue
comme le leitmotiv, cela implique que tous les développements théoriques, mais aussi tous les
engagements pratiques de Pauteur lui solent référés. En cela, ceuvre de Bakounine interroge
d’une maniére particulicrement aigué le statut de la politique et du politique. L’enracinement de la
politique bakouninienne, comme politique de Pémancipation, dans un certain nombre de
principes philosophiques qui la fondent, permet d’intertoger en particulier Pautonomie de
Pactivité politique, sa capacité a étre détachée d’'un fondement pratique qui donnerait sens 2 la
conflictualité. De ce point de vue, il y a une logique trés forte qui pousse Bakounine vers
Panarchisme de ses derniéres années, si I'on comprend Panarchisme comme ce courant
idéologique qui ne fait de la politique que pour détruire le politique. La philosophie politique ne
peut ignorer cette figure extréme de la politique que constitue ’anarchisme bakouninien lorsqu’il
en postule la nécessaire résorption. Plus fondamentalement encore, la politique bakouninienne
pose la question suivante: toute politique de I'émancipation ne vise-t-elle que sa propre

suppression ?
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Ces questions, en ce qu'elles engagent a la fois les écrits théoriques de Bakounine-et sa pratique
politique (qui consiste aussi dans des textes), ont commandé la double approché a laquelle ja1
soumis le cotpus bakouninien. En premier lieu, ce dernier, en tant qu’il est noutrri de philosophie et
appartient partiellement 4 son champ, justifie une approche interne, qui consiste d’une part a
repérer les enjeux philosophiques intrinseques a 'ceuvre en question, et d’autre part a la situer dans
Phistoite des idées et de la philosophie, notamment en en repérant I'environnement théorique. En
second lieu, dans la mesure ou de nombreux textes écrits par Bakounine sont exclusivement
pratiques, n’existent que dans Peffet qu’ils visent a produire, ils appellent une approche externe, qui
consiste 2 mobiliser 4 leur propos les outils théoriques forgés par la philosophie, afin notamment de
déterminer le statut de la pratique politique bakouninienne. Ces deux approches ne sont
évidemment pas exclusives P'une de I'autre : des lors qu’il s’est engagé politiquement, Bakounine a
en effet cessé d’écrire des textes purement théoriques, et inversement ses écrits les plus pratiques ne

cessent de faite appel aux principes dégagés par les ceuvres a prétention plus théoriques.

4. L’anarchisme au XXI*™ siécle

On pourrait sinterroger sut I'intérét qu’il y a 3 étudier Bakounine au début du XXI*™ siécle.
Dans toute la littérature anarchiste, ceuvre du révolutionnaire russe est celle qui se rapproche le
plus d’une pensée systématique, en ce qu'elle représente une tentative pour fonder un
positionnement (sur le) politique sur une conception originale de la liberté, sur une philosophie
de lhistoire et méme sur une philosophie de la nature. En cela, elle est sans doute celle qui se
préte le mieux i une réhabilitation de la pensée anarchiste, sans pour autant qu'elle condense

toutes les dimensions de cette derniere.

Une premiére précision s'impose toutefois : bien que le nom de Bakounine soit, a juste titre,
étroitement associé a P’anarchisme, je n’aurai de cesse de rappeler au cours de ce travail que la
période proprement anarchiste de Bakounine ne couvtre en fait que ses dix derniéres années
d’activité et que la revendication d’anarchisme n’intervient chez lui qulen 1867'. Avant cette
période, Bakounine, apres s’étre détourné de la carriére philosophique, a embrassé pendant plus de
deux décennies la cause révolutionnaire, dans laquelle il a d’emblée identifié¢ les deux composantes
démocratique et socialiste, sans pour autant se réclamer de Panarchisme. Pour des raisons multiples,
cette préhistoire de Panarchisme bakouninien a été plus largement ignorée encote que cet
anatchisme lui-méme. Chez les militants libertaires, cette attitude est compréhensible, puisqu’il s’agit
avant tout, dans une optique de propagande, de présenter sous sa forme la plus accomplie (ou
supposée telle) la pensée de Pauteur. Chez les quelques rares auteurs qui ont approché Peeuvre de
Bakounine dans une optique plus scientifique, cette ignorance est plus génante. En particulier, elle

semble impliquer que Panarchisme apparait en Furope d’une maniere soudaine et inopinée, sans

1. C’est en 1864 que Bakounine rédige ses premiers programmes politiques qui méritent d’étre qualifiés d’anarchistes
ou de socialistes libertaires (bien qu’ils ne se proclament pas encore tels), et c’est en 1874 que, malade et désabusé, il
renonce a toute activité révolutionnaire.
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relation aucune avec les grands courants de pensée qui Pont précédé ou qui apparaissent en méme
temps que lui. Souligner au contraire qu’une partie importante de 'ceavre de Bakounine précéde ses
engagements anarchistes — ce a quoi sont consacrées les deux premiéres parties de ce travail —
permet de suivre iz 7o la genése des idées libertaires et de montrer leur insertion dans le paysage

politique et intellectuel de 'Europe du XIX"™ siecle.

L’ignorance dans laquelle est tenue P'ceuvre pré-anarchiste de Bakounine participe d’une
méconnaissance plus générale de I'anarchisme, sur laquelle il est nécessaire de s’attarder quelque
peu. Les obstacles matériels qui se sont longtemps opposés a la connaissance de 'ceuvre de
Bakounine n’expliquent pas 2 eux seuls le peu de cas quil en a été fait, notamment en
philosophie. L’anarchisme traine derriére lui une mauvaise réputation, et lopinion des
philosophes en la matiere ne s’éleve que rarement au-dessus du sens commun. Qui sait par
exemple aujourd’hui que Bakounine, e fant gu’anarchiste, s’opposait expressément au fait que les
révolutionnaires usent de la violence contre les personnes, parce qu’il voyait dans cette violence
exercée consciemment le fondement d’'une nouvelle autorité et d’'une nouvelle forme de
téaction ? La représentation de I'anarchisme la plus courante, y compris dans les milieux instruits,
ne va pas bien au-dela de I'image d’Epinal, construite a la fin du XIX*™ siecle a la suite de
quelques attentats dont les relations exactes avec lanarchisme méritent d’étre interrogées', et
Bakounine a fait les frais de cette construction rétrospective de I'anarchiste en poseur de bombes
exalté et ivte de destruction®. A suivre cette imagerie savante, I'anarchisme releve davantage de la
psychopathologie que de la théorie sociale et politique, et ses pratiques de la criminalité que de la

transformation révolutionnaire.

Mais le maintien d’une représentation traditionnelle n’explique pas 2 lui seul le silence qui se
fait autour des théoties anarchistes en général et de Bakounine en particulier, notamment dans le
champ de la philosophie, et il importe de replacer ce silence dans Phistoire des idées libertaires et
de leur diffusion. Depuis plusieurs années, ces derniéres connaissent un regain d’intérét et jouent
un role de plus en plus important dans les mouvements de contestation sociale, que ce soit en
Europe ou dans les deux parties de PAmérique, méme si cette vitalité ne se refléte guére dans les
organisations qui s’en réclament. Ce phénomeéne doit étre rapporté plusieurs phénoménes

concomitants : effondrement des Etats se réclamant du socialisme, déclin des organisations qui

1. Sur ce point, voir Jean Maitron, Le mouvement anarchiste en France, vol. 1, Des origines 4 1914, Patis, Maspéro, 1975,
p- 206-261 et Jean Préposiet, Histoire de J'anarchisme, Paris, Tallandier, 1993, p. 385-403. Les attentats anarchistes en
France au cours des années 1892-94 firent moins d*une dizaine de morts (sans compter les poseurs de bombes eux-
mémes, tués par leuts engins ou par la machine pénale). C’est a tort qu'on y inclut les fotfaits accomplis par des
individus se sitiiant 4 la limite de Panarchisme et de la criminalité, comime Ravachol ou plus tatd la bande 4 Bonnot.
2. On regrettera a nouveau qu’lsatah Berlin ne dépasse pas cette caricature lorsqu’il voit dans Bakounine « un homme
qui, dans son amour abstrait pour Phumanité, était prét, tel Robespierre, 4 patauger dans des fleuves de sang», un
homme qui en cela « teprésente un maillon dans la tradition du terrorisme cynique et de Pindifférence totale pour les
étres humains, pris individuellement » (Les pensenrs russes, édition citée, p. 155), et cela bien que les textes et la pratique
politique de Bakounine nous disent exactement le contraite. Le seul fait qu'un auteur se réclame de Panarchisme
semble dispenser le commentateur de la lecture des textes et lui permettre d’identifier d’emblée Iauteur en question a
un partisan du déchainement irrationnel de la violence.
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les soutenaient et qu’ils soutenaient, discrédit jeté sur la version du marxisme que ces derniéres
colportaient, enfin renouveau de la contestation sociale et politique. Le présent travail ne prétend

pas s’exclure de ce contexte.

S’interroger sur Pintérét que présente Pétude de Bakounine au début du XXI™ siécle, Clest
aussi questionner le monopole idéologique du marxisme an XX™™ siécle, tout du moins 2 partir des
années 1920, sur les mouvements qui se proposaient de transformer la société et de I'émanciper du
capitalisme. Il est tentant de considérer la faillite des régimes qui se sont proclamés socialistes
comme la fermeture d’une funeste parenthése ouverte en octobre 1917 et consistant a faire d’une
certaine lecture de Marx la doctrine officielle de la révolution, avec toutes les conséquences
sclérosantes que cela a pu avoir, sur le marxisme lui-méme. Une telle vision de Fhistoire aurait
cettes le mérite de faire sortir de Poubli les traditions anarchistes, anarcho-syndicalistes et
syndicalistes-révolutionnaires, si puissantes au sein du socialisme européen d’avant 1914,
notamment dans ses versions frangaise, italienne et espagnole. Malheureusement, Phistoire n’est pas
un lieu ou les parenthéses se referment. S’il est vrai que le succés d’une certaine version du
matxisme a été surdéterminé par Phistoire et ne doit pas tout a la supériotité intellectuelle de Marx
sur les autres théoriciens du socialisme révolutionnaire, il demeure nécessaire de prendre acte de la
défaite des autres options révolutionnaires, qu’elles fussent marxistes de gauche ou libertaires, et de
s’interroger sur les raisons de cette défaite qui fut ausst celle du mouvement ouvrier tout entier au
XX siécle. Une telle interrogation, qui a valeur de remise en question, est dautant plus
importante que Pavenement puis la chute du «socialisme réel » ont, sans doute pour longtemps,
discrédité toute idée de transformation sociale, y compris celle promue par les premicres victimes
dudit socialisme réel. $’il est vrai que la fin du « socialisme réel », qui est aussi celle du « court XX™
siécle », constitue une occasion inespérée de redécouvrir les traditions révolutionnaires du «long

XIX™ siécle »', elle doit aussi petmettre de s’interroger sur Péchec de ces derniéres.

En inscrivant cette étude sur Bakounine dans un contexte qu’on qualifierait sans doute
abusivement de post-marxiste, mon propos n’est donc pas de prétendre qu’il suffirait de remonter
en de¢a de la période soviétique, vue comme un simple incident de parcours, pour rejoindre la
source immaculée du véritable socialisme démocratique. Mais il ne consiste pas davantage 2
rechercher dans les écrits de Bakounine quelque vice originel qui permettrait 7% fine de comprendre
pourquoi lhistoire de I'anarchisme est essentiellement Thistoire de ses défaites. L’'ceuvre de
Bakounine, jusque dans ses insuffisances et ses tensions internes, présente précisément cet intérét
d’étre définitivement rétive a toute promotion au rang de docttine officielle du mouvement
révolutionnaire. A la différence du marxisme, Panarchisme ne manifeste pas d’allégeance a la
doctrine d’un auteur particulier et doit bien plutdt étre considéré comme une tradition qui pose des

questions qui sont celles de toute théorie et de toute pratique de 'émancipation.

1. Ces expressions ont été forgées par I'historien Eric John Hobsbawm, dans la trilogie que constituent L'%re des
révolutions, L'2re dn capital et L'ere des empires, consactée 4 la période 1789-1914, et dans L'dge des extrimes : le court
vingtitme siécle (1914-1991).
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1° partie

De la philosophie a la révolution

Quelle fut la formation théorique de Bakounine ? Comment le jeune noble russe en est-il
venu a adopter, au début des années 1840, des positions révolutionnaires 7 Telles sont les
questions auxquelles cette premiere partie entend répondre. Pour cette raison, son propos peut
sembler, au moins partiellement, extérieur aux problématiques qui seront ensuite celles de
Bakounine, en particulier si Pon songe aux écrits qui firent ensuite la célébrité de Panarchiste
russe. Bakounine s’essaie en effet a la catriere philosophique avant de s’intéresser aux questions
politiques et sociales, et lors de sa formation philosophique, a laquelle Iintégralité du premier
chapitre et une partie du deuxiéme sont consacrées, il se tient éloigné de tout engagement
politique. Si Porganisation d’ensemble de cette étude sur Bakounine accompagne les étapes de
formation de sa pensée politique et sociale, sa premiére partie en décrit donc surtout la
préhistoire.

Outre qu’il est toujours intéressant de savoir d’ou vient un auteur, un travail philosophique
sur la pensée de Bakounine ne peut faire 'impasse sur cette phase initiale de formation
philosophique. En premier lieu, on ne peut comprendre Vorigine ni la nature des problématiques
qui alimenteront les écrits et les engagements ultérieurs de Bakounine si on ne les saisit pas a leur
source, dans Pitinéraire personnel et philosophique qui est le sien a partir de la Russie. A la lecture
des textes rédigés en Russie et destinés aussi bien a son entourage qu’au public russe, il apparait
que plusieurs thématiques de ses écrits ultérieurs sont déja esquissées dans la deuxieme moitié¢ des
années 1830. La problématique de P'émancipation mutuelle, méme si elle n’est encore envisagée
qu'au sein de la famille et dans des rapports entre individus, connait une premiére concrétion.
Surtout, ces thématiques sont étroitement associées aux auteurs pour lesquels se passionne
Bakounine lors de son apprentissage philosophique. Ce dernier est dominé successivement par
les deux figures de Fichte et de Hegel, deux auteurs qui exerceront sur Bakounine une influence si

profonde qu’elle pourra encore étre éprouvée dans ses derniers écrits.

Drautre part, cette tentative pour saisit a la source la formation des thématiques
bakouniniennes est aussi un essal pour comprendre comment cet itinéraire philosophique et
petrsonnel a pu mener le jeune Bakounine de la philosophie a la révolution. Il n’est pas indifférent
de ce point de vue que Bakounine s’éveille aux questions politiques et adopte un credo
révolutionnaire hors de Russie. On ne peut comprendre la maniére dont il se rapportera
ultérieurement 4 la question slave s’il Pon ne prend pas en compte cet exil antérieur au début de

sa catriére révolutionnaire. Cet exil permettra en effet d’expliquer 2 la fois Pimportance et le



caractére problématique de l'idée de révolution russe, mais aussi la relative méconnaissance de

son pays natal par Bakounine.

Ce premier moment de lactivité théorique de Bakounine constitue aussi une bonne
introduction 2 la maniére dont le futur révolutionnaire se rapporte a I’écriture. Tout d’abord, il
permet d’apprécier Pimportance de la correspondance dans la masse de textes qui nous est
patvenue. Dés le milieu des années 1830, Bakounine rédige de nombreuses lettres a attention de
ses fréres et sceurs et de ses amis, dont la longueur semble annoncer celles qu’il enverra toute sa
vie 4 des dizaines de correspondants a travers PEurope et qui feront le désespoir des espions
chargés de surveiller son activité'. Ce golit pour la forme épistolaire signale d’emblée 'un des
traits de Pécriture bakouninienne, ou les textes sont le plus souvent indissociables de celui auquel
ils s’adressent — qu’il s’agisse du public ou d’un cotrespondant patrticulier. Dans une moindre
mesure, cette premiere période d’activité de Bakounine introduit également aux rapports délicats
que ce dernier entretient avec la publication. Dés cette époque, le flux de I’éloquence
bakouninienne peine a étre canalisé dans des articles aux dimensions publiables, et avant méme
son départ pour ’Allemagne, le futur révolutionnaire doit laisser inachevée la deuxieme partie
d’un article, déja deux fois plus longue que la premiéere. C’est pourtant au cours de cette premiere
pétiode qu’il fait paraitre ses seules tentatives sur le terrain de la philosophie : deux écrits en russe
et un article en Allemagne, ce dernier annongant déja les thématiques révolutionnaires des années

suivantes.

1. « Bakounine [...] ne peut éctire briévement ; il est bon que vous le sachiez », signale Pespion Postnikov, de la IITéme
Section, dans son rapport du 22 septembre 1870 (cité par Arthur Lehning, VII, 439), pour expliquer 4 ses supérieurs
quil ne peut leur restituer le contenu du courrier de Bakounine. Quelques jours plus t6t, le méme se plaignait
également de ce que ce demier lui empruntit d'importantes sommes d’argent (VII, 387-388). Cette propension de
Bakounine a dépenser Pargent des autres ne se manifeste guéte avant son atrivée en Allemagne en 1840.
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Ch. 1 - Entre Fichte et Hegel: Iitinéraire
philosophique du jeune Bakounine

Les textes a teneur philosophique de la période russe de Bakounine couvrent une période qui

va de- 1835 a 1840 et appartiennent a trois catégories distinctes'=

- des notes prises par Bakounine sur les textes de philosophie qu’il étudie — pour
Pessentiel sur Hegel ; on peut rattacher a ce premier ensemble les notes de cours prises

au début du sé¢jour en Allemagne ;

= une correspondance privée abondante et saturée de références philosophiques,

fichtéennes puis hégéliennes ;

- deux textes destinés 4 la publication : un Avant-propos du traductenr pour la traduction en
langue russe des Discours du gymnase de Hegel (1838), et Particle De la philosophie (1839-
1840), dont seule la premiere partie fut publiée mais dont on possede la seconde, plus

longue quoique inachevée.

Ces textes ne laissent pas de surprendre un regard rétrospectif, familiarisé avec les
thématiques qui structurent la pensée du Bakounine de la maturité, par leur caractere 2 la fois
apolitique et philosophant a 'extreme. C’est sans doute ce qui explique que les sources critiques
qui évoquent cette période de Pactivité théorique de Bakounine, sources souvent anciennes et
entrant toujours dans le cadre plus général d’études sur la philosophie en Russie, ne s’intéressent
pas 4 ce qua ensuite écrit Bakounine, sinon pour lui dénier toute valeur théorique. Eit
inversement, les auteurs qui s’intéressent aux éctits politiques de Bakounine passent sous silence
la période russe ou n’en retiennent que Pétrangeté eu égard a ce qui suit’. On vetra toutefois qu’il
existe un certain nombre d’éléments de continuité entre Parmature théorique de ces premiers

textes et les combats futurs de Bakounine.

Outre Pintérét qu’ils présentent pour retracer la pénétration de la philosophie allemande dans
la Russie des années 1830, les « écrits russes » de Bakounine (expression approximative pout -
désigner des textes souvent rédigés en frangais, langue dans laquelle était éduquée la noblesse

russe, et bardés de concepts allemands) méritent I'attention dans la mesure ou ils permettent de

1. Aucun de ces textes n’est publié en frangais sur papier. Je me référerai donc 4 la traduction frangaise que propose
la précieuse édition électronique des (Enwres complétes de Bakounine par PInstitut d’Histoire Sociale d’ Amsterdam, et a
la pagination de I'édition originale, et 4 défaut a celle du manuscrit. '

2. Sur cette période, on peut se référer a P'étude classique de Basile Zenkovsky, Histoire de /a philosophie russe, Pads,
Gallimard, 1953 (sut Bakounine, voir le t. 1, ch. V, p. 276-287) qui s’appuie elle-méme sur les travaux plus anciens de
Tchijevski, Hege/ en Russie (Moscou, 1939, en russe) et de Masaryk (futur président de la république de
Tchécoslovaquie), Zu russische Geschichts nnd Religions Philosophie, 1éna, 1913. Plus récemment, dans I'lntroduction & la
Pphilosophie russe I’Alexandre Papadopoulo (Paris, Seuil, 1985) les pages consacrées a4 Bakounine (p. 114-125) se
contentent d’empiler les énormités en tous gentes. Parmi ces ouvrages généraux, la seule exception a cette régle se
trouve dans l'excellent ouvrage d’Andrzej Walicki, .4 History of Russian Thought — From the Enlightment to Marxism,
Oxford, 1980 (voit p. 117-120 pour les écrits de jeunesse et p. 273-280 pour ceux de la maturité), qui s'en tient
toutefois a une démarche documentaire, sans chercher a faire le lien entre les différentes périodes.



suivre, pour ainsi dire au jour le jour, la formation fichtéenne puis hégélienne dun aspirant
philosophe que tien ne destinait a prior7 2 entrer dans Uhistoire comme une figure révolutionnaire.
Ces écrits de jeunesse permettent d’apercevoir un autre lien entre ce quon réunit sous le vocable
d’Idéalisme allemand et la pensée révolutionnaire du XIXéme siécle. A la question de savoir
comment on devient révolutionnaire dans la Russie des années 1830-40, c’est Bakounine -

méme qui apportera une réponse en devenant révolutionnaire hors de Russie.

1.Un contexte hostile a la philosophie

1.1. Doctrine de Ila Nationalité officielle, slavophilie et
occidentalisme

Devenir philosophe dans la Russie du deuxiéme quart du XIXeéme siecle ne va pas davantage
de soi. Si la philosophie fait bien partie du paysage intellectuel russe, elle n’appartiené pas 2 sa
partie officielle. Au moment ou Bakounine s’initie a la philosophie, la vie intellectuelle en Russie
est traversée par trois courants de pensée assez distincts. Elle est d’abord dominée par une
idéologie officielle, celle de I'autocratie impériale, qui, telle quelle est formulée en 1833 par le
comte Serge Ouvarov, alors ministre de PInstruction publique, s’articule autour de trois notions :
Porthodoxie, T'autocratie et la nationalité (zarodmoest, que Ton traduit également par « génie
national »). Ces trois principes affirment respectivement la prédominance de ’Eglise officielle, la
nécessité du pouvoir absolu du souverain et 'affection supposée naturelle que le peuple russe lui
porte. Cette doctrine est au centre de la poliique russe tant a lintérieur qu’a Pextétieur et
constitue une description correcte des trente ans de régne de Nicolas 1%, ce tsat qui ne se sentait
bien que parmi les soldats car dans I'armée, selon ses propres termes, « 'ordre régne, une loi
stricte s'impose inconditionnellement 2 tous, aucun impertinent ne prétend avoir réponse a tout,
pas de contradictions, les choses s’enchainent logiquement. » MG par de tels sentiments, le
nouveau tsar, a peine monté sur le trone en 1825, a commencé par écraser dans le sang
Pinsurrection des Décembristes, ces jeunes officiers libéraux issus de la noblesse qui souhaitaient
établir un régime constitutionnel en Russie. L’échec de P'insurrection de décembre 1825 est en
meéme temps la défaite des derniers libéraux russes inspirés par les Lumicres et la Révolution

frangaise devant un pouvoir qui ne cesseta quant 2 lui de s’arc-bouter sur le passé.

Indépendamment de la doctrine de la «Nationalité officielle», doctrine ouvertement
réactionnaire qui séduit une partie des milieux instruits et prend des colorations romantiques chez
certains de ses sectateurs, la vie intellectuelle russe est dominée, a pattir de la fin des années 1830,

par les débats entre slavophiles et occidentalistes, deux groupes informels composés surtout de

1. Sur la période de I'histoire russe que concerne ce travail, on consultera les ch. XXVI a XXIX de I'Histoire de /a
Rugssie de Nicholas V. Riasanovsky, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1987. Pour la citation du tsar Nicolas ler,

p- 351
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ces jeunes nobles qu’on ne tardera pas 4 désigner comme des « hommes de trop ».! Ces deux
courants, sans avolr d’existence officielle, n’ont pas pour autant nécessairement d’intentions
réformatrices, mais cela ne les empéche pas d’étre surveillés étroitement par la tristement célébre
Troisiéme section du Secrétariat particulier de Sa Majesté (Ja police politique). Dans ces deux
écoles la philosophie allemande la plus récente, avec Fichte, Schelling et Hegel, joue un rdle
important. Pour autant elles ne peuvent étre qualifiées d’écoles philosophiques et la philosophie
allemande constitue plutot le Zedgeist dans lequel se forgent les théories des slavophiles et des
occidentalistes. Ce qui compte davantage, on le verra, c’est que cette domination de la
philosophie allemande succeéde a celle de la philosophie francaise. Pour les slavophiles, dont
certains sont des lecteurs de Schelling et qui forment un groupe relativement homogéne, la
culture russe traditionnelle est dotée d’'une mission historique de régénération du monde sur la
base de Pamour et de ’harmonie, et elle est vouée a tourner le dos au rationalisme des Lumiéres
qui a plongé 'occident dans le déclin. Mais la slavophilie n’est pas la version « indépendante » de
la pensée officielle puisque la plupart des slavophiles réclament émancipation des setfs et la

iberté de conscience, de patole et de la presse.

Il est plus difficile de considérer les occidentalistes comme un mouvement homoggéne, car ce
terme ne décrit pas tant un groupe cohérent qu’une constellation de cercles informels et
d’individus qui, sans avoir de doctrine commune, partage le fait de n’étre pas slavophiles.
Certains, comme Alexandre Herzen, sont déja progressistes et considérent que la Russie doit
prendre exemple sur I’évolution politique de Poccident, mais ce n’est pas le cas immédiatement de
tous ceux qu’on rattache 4 ce courant. Le jeune Bakounine en est sans doute P'un des meilleurs
exemples (surtout si I'on considére son évolution ultérieure), lui dont on a coutume de rattachet
la formation intellectuelle 2 celle d’un occidentaliste et qui pouttant demeure trés éloigné, au
cours de sa période russe et au début de son séjour en Allemagne, de tout ce qui touche 3 la

politique.
1.2. Bakounine et le cercle de Stankevitch

Bakounine, a partir de 1835, est en effet membre du cercle de Stankevitch dont les membres
se consactrent exclusivement a Pétude de la philosophie allemande. Depuis 1826, enseignement
de la philosophie, jugé potentiellement subversif a été supprimé de I'Université et ce n’est que
dans ces cercles informels qu’il subsiste. En 1835, Bakounine est 4gé de 21 ans et Pon pourtait
s’étonner du caractére relativement tardif de sa vocation pout la philosophie. Mais 2 cette date, le
jeune Michel appartient depuis sept années déja aux armées du tsar. Sa famille, qui appartient 2 la
noblesse tetrienne, I'a en effet destiné a la carriere des armes et c’est 4 ce titre qu'il a été envoyé
des I'age de quatorze ans a I'école d’attillerie de Saint-Pétersbourg. En aoft 1835, bravant les

avertissements de ses parents, il leur annonce quil démissionne de I'armée (ou, mal noté et

1. Sur les-hommes de trop, voir le point 4 de ce méme chapitre.
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s’ennuyant a mourir, il n’était de toute fagon parvenu qu’au grade de lieutenant) pour s’installer 4
Moscou et étudier la philosophie. Il a fait quelques mois auparavant la rencontre, déterminante
pour lui, de Nicolas Stankevitch, d’un an son ainé et animateur a Moscou du cercle qui portera
son nom. Méme au terme d’une évolution qui 'auta mené aux antipodes de I'idéalisme allemand,
Bakounine ne cessera de souligner ce que cette rencontre a eu de décisif pour lui. Cest ainsi
quen décembre 1870, rédigeant L’empire knouto-germanigue et la révolution sociale, il écrira de

Stankevitch qu’il « le considére en quelque sorte comme [son] créateur. » ' (VIIL, 277 [238] n.)

Sous linfluence de Stankevitch, le jeune lieutenant démissionnaire est d’emblée la proie,
comme tous les autres membres du cercle (dont Vissarion Belinski, qui deviendra le premier
grand critique littéraire russe avant de disparaitre prématurément en 1848), d’une véritable
boulimie de lecture. Tres vite il lit Kant mais, comme Stankevitch, c’est a Fichte qu’il se convertit
avec passion, au point quon peut parler de année 1836 comme de Pannée fichtéenne de
Bakounine. Puis a partir de I'été 1837, et toujours 4 la suite de Stankevitch, Hegel commence a
prendre durablement le relais dans les lectures des membres du cercle, et Bakounine n’échappe
pas plus a la regle que son camarade Belinski, méme si la lecture qu’ils en font va les diviser
durablement. C’est aussi en 1837 que Bakounine relaie Stankevitch, malade et patti se reposer

dans le Caucase, comme animateur de ce petit groupe.

Lorsqu’il évoque le climat intellectuel de la Russie de Nicolas 1%, Benoit Hepnet, auteur de
ce qui reste 2 ce jour le seul et donc le meilleur livre écrit sur le jeune Bakounine®, insiste sur le
- r6le que jouait Schelling parmi les courants slavophiles. Ceux-ci étaient en effet sensibles a la
réaction que cette philosophie manifeste a Iencontre des Lumiéres, et en particulier o la
Naturphilosophie. Par ailleurs, il semble que Bakounine ait découvert la philosophie 2 partit de
Popuscule de Venivitinov Lettre a la comtesse N. N. sur la philosophie. Ot Venivitinov était membre
d’un cercle schellingien, celui des « Jeunes des Archives », au sein duquel 2 été élaboré nombre
d’idées slavophiles. Pour autant, on ne peut guére tirer parti de cette lecture de jeunesse pour
soutenir que les premiers pas enthousiastes de Bakounine au sein de la philosophie auraient été
schellingiens’. Si I'on se rapporte en effet A tout ce qui nous est parvenu de Bakounine jusqu’en
1840 (date de son départ de Russie), le nom de Schelling y apparait aussi rarement que celui de
Kant, et 1l y est toujours signalé comme une étape entre Kant et Hegel, ou encote comme l'ultime
étape avant Hegel. Il n’en est pas de méme de Fichte, pour lequel on peut patler d’'un véritable
engouement de la part de Bakounine. Et si Schelling apparait plus souvent sous la plume de
Bakounine apres 1840, c’est parce qu’il suit son enseignement a Betlin, sur lequel il exprimera

d’ailleurs trés vite de nettes réserves. En revanche, la premiere fois qu’il évoque la philosophie,

1. De son c6té, Stankevitch ne cessera d’affirmer avec modestie que Bakounine surestime son rble dans sa destinée,
comme en témoigne 'une de ses derniéres réponses 4 Bakounine que celui-ci cite dans sa lettre de 13 juin 1840.
2. Benoit P. Hepner, Bakounine et la panslavisme révolutionnaire, Patis, Marcel Riviére, 1950 ; voir les ch. II et III pour la

pétode russe de Bakounine.
3. Contrairement 4 ce que soutient par exemple Henri Arvon dans Bakounine, absolu et révolution, ouvrage cité.
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dans une lettre de juin 1834, Bakounine patle de son « éclat fallacieux », or cette période est

précisément celle ou 1l lit les poémes schellingiens de Ventvitinov.

Que Bakounine préfere Fichte a Schelling, cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant si 'on considere
que C’est en fait ensemble du cercle de Stankevitch, 2 commencer par son principal animateur,
qui préfére se tourner vers Fichte et sa doctrine de la science plutot que vers la philosophie de la
nature de Schelling. Mais la maniére dont les jeunes philosophes lisent ces auteurs importe
davantage que ces auteurs eux-mémes. Ce que les jeunes membres du cercle de Stankevitch
retiennent de Fichte, ce n’est pas le défenseur de la Révolution francaise mais celui qui a entrepris
d‘e fonder une Wissenschaftslebre, une doctrine de la science, a partir de la seule identité du moi.
Cette lecture de Fichte est otientée par le gout exclusif des membres du cercle pour les questions
touchant a la pensée pure. Paradoxalement, dans un contexte ou la philosophie est mal vue par le
pouvoir, ces jeunes gens qui pratiquent la pi’ﬁlosophie en marge de tout enseignement
universitaire (mais qui s’y initient collectivement, ce qui les distingue de simples autodidactes) et
se procurent a Pétranger des ouvrages parfois interdits en Russie, ne sont pas tant sensibles 2 la
signification politique de P'ceuvre de Fichte qu’a ce qu’elle a apparemment de plus éloigné de tout
enjeu politique. Au point qu'on peut se demander si ce n’est pas le réalisme affiché de la
Naturphilosophie qui tient les jeunes philosophes russes a I'écart du premier Schelling, alors que les
considérations de Fichte sur le moi et le non-moi satisfont davantage leur penchant pour
Iintrospection et la vie intérieure. L'une des premiéres lettres de Bakounine a Stankevitch
témoigne de ce penchant :

«Je sens que je ne trouveral pas dans le monde extérieur de quoi satisfaire ce dont j’ai besoin.
Qu’est-ce qui peut satisfaire des désirs enflammés ? Se peut-il que ce soient des forces inanimées,
des plaisirs bestiaux ? Non, je rejette tout cela, je veux des pensées et des sentiments, de la
philosophie et de la poésie. »2

Auprés de ses amies, les sceurs Alexandra et Nathalie Beer, mais aussi aupres de ses propres
sceurs, Varvara, Lioubov, Tatiana et Alexandra, Bakounine se livre 2 une propagande intensive en
faveur de Fichte et ne cesse de vanter la richesse de la vie intérieure et la pauvreté d’une vie
extérieure qui n’en serait pas la production. « En dehors de la vie spirituelle, il n’est pas de vie

véritable’ », lance-t-il ainsi 2 Tatiana et Varvara.

11 est difficile de ne pas voir dans cette attitude philosophique une conséquence paradoxale
de Thostilité manifestée par le pouvoir russe envers l'enseignement, jugé dangereux, de la
philosophie — 2 moins qu’elle ne soit tout simplement la preuve désespérante de Pefficacité des
mesures répressives. Comment ne pas considéret, en effet, cette volonté délibérée de se tenir a
Iécart de toute réalité extérieure (systématiquement dénigrée comme morte et vide), et a plus

forte raison de la réalité sociale et politique de la Russie, comme lacquiescement involontaire

1. Lettre du 20 juin 1834 a sa famille.
2. Lettre du 10 décembre 1835 3 Stankevitch.
3. Lettre du 28 février 1836 a Tatiana et Varvara.
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donné par ces jeunes philosophes, souvent issus de la noblesse russe, 2 la volonté du pouvoir
mmpérial de voir Iélite intellectuelle abandonner toute idée de réforme politique ? L hiver
intellectuel et politique qui régne dans la Russie de Nicolas 1% semble avoir détourné la jeunesse
instruite de la réalité extérieure vers des considérations métaphysiques, sans lui faire vivre son
engagement dans la philosophie comme une forme de dissidence. Si les sciences positives, la
littérature et la musique connaissent sous le régne de ce tsar autoritaire des développements
importants (Herzen parlera a leur propos d’émancipation intellectuelle, au sens d’un substitut
intellectuel d’émancipation), en revanche la philosophie russe ne fleurira d’abord qu’a travers des
figures émigrées.

Ce contexte politique difficile pour la philosophie et pour limplication des élites
intellectuelles dans des projets de réformes a pour principal effet de renforcer la situation
d’exception qui est celle de la Russie sur le continent européen. La Russie est en effet 'un des
rares Etats a ne pas avoir été soulevé par la tourmente révolutionnaire qui a déferlé depuis la
France, et Pattitude du pouvoir impérial est de maintenir 4 tout prix le pays loin des influences
délétéres venues de Pouest. Dans une telle configuration, il n’est peut-étre pas étonnant que les
jeunes membres du cercle de Stankevitch ne soient tout simplement pas en mesure de saisir les
enjeux politiques qui sous-tendent des ccuvres comme celles de Kant, Fichte ou Hegel, ni
d’entendre les échos qu’elles renvoient a Ihistoite contemporaine. Dans aucun des écrits russes
de Bakounine, qu’il s’agisse de la cotrespondance, des notes personnelles ou des textes publiés,
on ne trouve I'idée que la philosophie de I'un quelconque de ces auteurs aurait des implications
politiques, sociales, ou s’inscrirait dans quelque mouvement historique d’émancipation. Mais 1l est
vrai, on le verra, qua part quelques idées réactionnaires convenues, les textes de ces années

n’expriment a peu pres rien de politique.

2. Une philosophie a wusage privé: Bakounine et
Fichte |

2.1. Fichte dans la correspondance des années 1835-1837

Cela posé, il est peut-étre moins étonnant que ce ne soit pas lhistoire, la société ou la
politique, mais son entourage privé, qui se propose au jeune Bakounine comme premier champ
d’investigation philosophique. La nature de cet entourage mais aussi la place que Michel y occupe
ne sont pas étrangers a I'intérét exclusif que leur porte le jeune philosophe. Bien que la mére de
Bakounine ait compté un frére parmi les insurgés de décembre 1825, Michel a en effet grandi
dans un milieu forclos sur lui-méme et 1 se remémorera longtemps le domaine de Premoukhino,
auquel son pere Alexandre a choisi de se consacrer apres un mariage tardif et ou Michel fait de
fréquents séjours lorsqu’il n’est pas i Moscou, comme une sorte de paradis originel tenu
soigneusement a I'abri des influences extérieures. Dans la famille Bakounine, Michel a de surcroit

le statut d’ainé des enfants de sexe masculin, ce qui lui vaut d’exercer une nfluence manifeste non
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seulement sur ses suivants immédiats (particulierement sur Tatiana et Alexandra et dans une

moindre mesure sur Pavel), mais aussi sur ses deux sceurs ainées (Varvara et Lioubov).

L’apprentissage philosophique de Bakounine se lit dans les longues lettres qu’il adresse aux
sceurs Beer et a ses propres sceurs. Sa lecture de Fichte y est teintée d’une exaltation conforme 2
Iimage que P'on peut se faire de la sentimentalité russe. Elle est en outre au setvice d’une
célébration des relations fusionnelles qu’entretient ce cercle d’intimes. Lire cette correspondance
et en tirer des enseignements sur les conceptions philosophiques du jeune Bakounine est un
exercice délicat pour un lecteur qui appartient 2 'Europe occidentale du début du XXI™ siécle.
Comment faire la part en effet de ce qui releve de Pexpression exaltée mais presque convenue
d’une sensibilité romantique et de ce qui correspond a un exposé philosophique ? Si 'on prend
dans son ensemble la correspondance privée du jeune Bakounine, qui est alors un lecteur
passionné de la poétesse allemande Bettina von Arnim, on peut avancer I’hypothése que cette
_expression excessive et philosophante des sentiments constitue une sorte de code dans les
relations entre Michel et son entourage, notamment féminin. On poutrait d’ailleurs émettre les
mémes réserves prudehtes a propos de la relation entre Michel et sa jeune sceur Tatiana, relation
supposée incestueuse par plusieurs commentateurs et biographes'. Incite également 3 la prudence
le reste de la correspondance de Bakounine, qui laisse supposer des relations épistolaires
consistantes au couts de ces années 1835-1840, notamment avec Stankevitch, Herzen et Belinski,
méme si peu de lettres nous sont parvenues. Cette partie de sa correspondance nous montte en

effet un Bakounine beaucoup moins exalté que dans les lettres qu’il envoie 4 ses sceuts et amies.

Si on obsetve ces quelques précautions, que nous enseigne la correspondance intime de
Bakounine en Russie sur ses options philosophiques ? Quelles lecons tirer de cet exercice
philosophie privée ? Essentiellement deux choses: d’'une part la préoccupation exclusive du
jeune Michel pour la dimension spirituelle de Texistence, y compris dans les relations
interpersonnelles, d’autre part une tentative, inspirée de Fichte, pour batir une théorie de la liberté

et de ’émancipation au sein de la famille.

La lettre que Bakounine écrit (en francais) a Alexandra Beer au début du mois d’avril 1836
constitue une bonne illustration du premier de ces deux aspects. Bakounine, désireux de
« manifester toute [sa] foi, toute [sa] philosophie pratique » et d’exposer son « monde intérieur » a
sa correspondante, y affirme d’emblée I'identité de Dieu et de 'amour absolu et assigne comme
destination 4 ’homme de faire tendre sa nature passionnée vers Pamour absolu et de suivre en
cela Pexemple de Jésus-Christ. La passion est le lieu d’un déchirement, propte a humanité, entre

Pamour et ’égoisme, entre la divinité et 'animalité. « Il ne faut donc pas tuer la passion, mais la

1. Deux lettres de Bakounine peuvent laisser supposer une relation de cette nature: celle du 15 avril 1836 est
effectivement débordante d’amour, mais Michel la conclut en demandant 2 sa sceut si elle a un amoureux ; celle du
4 juillet 1840, écrite sur le bateau qui emporte Michel vers I’Allemagne contient quant 4 elle cette phrase ambigué,
explicitenent adressée 4 Tatiana : « les lois condamnent Pobjet de mon amour », mais cette lettre était censée pouvoir
étre lue par toute la famille.
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diriger, la purifier, en écartant de I'amour qui s’y trouve, Pégoisme qui Penchaine », affirme
Bakounine dans cette lettre, et c’est précisément la tache de la philosophie que de procéder 2
cette ascese de la passion au sein de la pensée, la religion assumant cette mission du coté du
sentiment. C’est pourquoi « le contenu de la philosophie et de la religion est le méme — les formes
seulement sont différentes — car Pune a pour organe la pensée et Pautre le sentiment. » Malgré
Pinvocation du Christ, les conceptions qu'expose ici Bakounine ne sont pas orthodoxes (dans
tous les sens du terme) puisqu’il estime dans le méme temps que la religion du Christ « n’a pas
encore eu lieu» et d’ajouter: «il parait cependant qu’elle arrivera bientGt, et peut-étre la
philosophie allemande depuis Kant (Fichte, Schelling) jusqu’a Hegel en a été le précurseut. »
Bakounine retient cependant du christianisme un certain éloge de la souffrance. Une lettre de la
meéme époque enseigne ainsi que cette asceése de la passion est douloureuse, au point qu’ « aimer
daps la souffrance, et souffrir dans I'amour — voila le véritable bonheut, le seul bonheur digne de

I'homme. »'

Ce caractére purificateur de la souffrance, véritable serpent de mer de la correspondance du
jeune Bakounine, ressurgira sous une forme dialectique comme travail du négatif dans Particle de
1842. Dans les lettres de 1836-1837, il s’articule 4 une philosophie du renoncement. Tendre vers
Dieu, c’est tendte vers un amour absolu qui n’est relatif a rien d’extérieur, c’est accomplir sa vie
intérieure, d’ou le dénigrement desv formes sociales de 'amout, amour de la patrie, de la science,
de la famille, de Dieu méme”. Comme Michel Iécrit encore 4 Varvara le 15 décembre 1836, «il
faut vivre dans P'absolu, il faut se délivrer de toutes ces conditions relatives qui nous enchainent
par des petitesses » et « vivte dans la vie absolue, c’est vivre dans Dieu. » Mais cette vie dans
Pabsolu implique aussi que soient combattues les tendances a I'égoisme, propres a notre nature
partiellement animale. Ce douloureux combat va jusqu’a la négation de I'individualité : « pour moi
il 0’y a qu’une sorte de réforme possible, qu’une seule voie de salut: c’est de tuer entierement

mon mof individuel. »*

Le deuxieme temps de la lettre d’avril 1836 a Alexandra Beer expose la primauté de la vie
intérieure sur la vie extérieure, un autre leitmotiv de ses écrits russes : « la vraie philosophie et la
vraie religion doivent venir de lintéreur de I'ame», et le devoir, qui ne vaut que comme
« sentiment intérieur », consiste tout entier a « seconder 'amour, Dieu, de toute la force de sa
volonté contre Pégoisme de 'animal. » On trouve de semblables considérations, sur un mode plus
petsonnel, dans une lettre a Tatiana :

«je ne suis pas fait pour une vie extéricure, pour le bonheur extérieur — et je n'en veux pas’; je suis

content de mon sort ; ma vie est tout intérieure; je ne suis pas hors de o, je suis tout absorbé dans

moi et ce n'est que ce zoi qui me lie avec Dieu, et ce n'est que Dieu qui me lie avec tous les autres

1. Lettre du 26 mai 1836 a Nathalie Beer.
2. Lettre du 29 février 1836 a Tatlana et Varvara.
3. Lettre du 22 décembre 1836 4 Varvara.
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hommes — toute ma religion, tous mes devoirs sont dans mon 0 ; je n'ai pas de religion, pas de

devoirs extérieurs — je les reconnais pour nuls. »!

Pour le Bakounine de cette époque, la vie extétieure ne peut tenir sa valeur que d’étre
produite par la vie intérieure. C’est en ce sens qu’il écrit que la vocation de ’homme consiste a
exprimer a Iextérieur son monde intérieur’, ou encore quil expose la dualité du monde extérieut,
obstacle lotsqu’il est indépendant de la vie intétieure, mais divin lotsqu’il est produit par elle’. Ce
rejet de la vie extérieure, qui s’appatente dans la correspondance a une fuite hots du monde
présent («la Terre n’est plus notre patrie, notre bonheur est céleste »', écrit-il), sera
paradoxalement 'un des fondements philosophiques des premiers combats de Bakounine au sein
de sa famille, en particulier lorsqu’il s’agira de se soulever contre toute forme de devoir imposée

de I'extérieur (a ses sceurs comme 2 sa propre personne).

2.2. Le fichtéisme du jeune Bakounine

Si Bakounine estime « verser [son] ame » dans celle de ses correspondantes en leur faisant
«part de toute [sa] vie intérieure » °, on reconnait aisément derriére ces formules ronflantes
Vinfluence du Fichte de I'Initiation a la vie bienbeureuse, que Bakounine lit et traduit en compagnie de
Stankevitch depuis la fin du mois de février 1836. Cet ouvrage, recueil de lecons tardivement
professées par Fichte, est le dernier qui fut publié de son vivant. Il présente sa philosophie sous
son jour le plus religieux. Pour autant, les commentateurs les plus récents de I'ceuvre de Fichte
ont montré que Vlwitiation a Jla vie bienbeureuse ne représentait pas nécessaitement un
infléchissement religieux de la pensée fichtéenne mais peut-étre son point d’aboutissement’.
Méme si 'on peut songer que Bakounine a été attiré par cet ouvrage de Fichte en raison de sa
propre quéte d’absolu, on peut tout aussi bien avancer que C’est la forme religieuse que revét dans
cet ouvrage la philosophie de Fichte qui confere cette coloration aux conceptions philosophiques
que développe alors Bakounine. Un parcours de I'lnitiation a la vie bienheurense permet de repérer ce

qu’il lui emprunte, mais aussi les infléchissements qui lui sont propzes.

Bakounine retient de Fichte I'identité entre vie et amour, affirmée dés Pouverture de la
premiere des onze lecons qui composent PInitiation, mais aussi la distinction, qui appatait dans la
méme lecon, entre une vie apparente, qui cotrespond 2 la dimension égoiste de Pamour, et une
vie véritable qui consiste dans 'anéantissement de 'amour pour notre moi. A Pinstar de Fichte
qui laffirme dans la huitiéme lecon de Ilwitiation, Bakounine considére dailleurs cet

anéantissement de 'égoisme comme la véritable liberté, celle dans laquelle la volonté de notre

1. Lettre a Tatiana du 20 avil 1836 (Bakounine souligne).

2. Lettre a ses fréres du 11 septembre 1836.

3. Lettre 2 ses sceurs du 11 février 1837.

4. Lettre a ses sceurs du 10 aoit 1836.

5. Lettre aux sceurs Beer du 7 mai 1836.

6. Voir en particulier Jean-Christophe Godard, La philssophie fichtéenne de la vie — Le transcendantal et J pathologique, Patis,
Viin, 1999.
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moti se confond avec celle de Dieu : «le plus grand degré de la liberté, n'est rien autre chose que
l'identité de la volonté humaine avec celle de Dieu. » ' On trouve également chez les deux auteurs
Paffirmation selon laquelle ces conceptions philosophiques correspondent a lenseignement
véritable du christianisme : dans la sixieme lecon de I'lwitiation, Fichte tentait ainsi de montrer qu’il
était possible de retrouver, a partir de 1’Evangﬂe de Jean, la doctrine immédiate de Jésus. Par
ailleurs, 'idée exprimée par Bakounine dans la lettre d’avril 1836 selon laquelle philosophie et
religion accomplissent une méme mission, la premiére du coté de la pensée, la seconde du coté
du sentiment, peut se prévaloir des remarques de Fichte dans la cinquiéme lecon de /Tuitiation sur
les cing types possibles de conception du monde, depuis attitude naturelle, qui attribue au
monde extérieur une réalité pleine et entiére, jusqu’a l'attitude scientifique (au sens ou chez Fichte
il y a une docttine de la science), en passant par l'attitude morale (elle-méme divisée entre la

morale ordinaire, celle du devoir, et la morale véritable) et Pattitude religieuse.

Clest toutefols en matitre religieuse que Bakounine s’écarte le plus sensiblement de
Porthodoxie fichtéenne, s’il en est une. Sila destination de 'homme, ainsi que Penseigne Fichte
dans la premicre de ses Conférences sur la destination du savant, est de tendre indéfiniment vers Dieu,
de s’identifier toujours davantage a Dieu, de devenir Dieu sans pour autant jamais parvenir a ce
but, on trouve chez Bakounine une divinisation directe de Pamour: c’est 'amour qui est lui-
meéme divin, alors que Fichte, dans la dixieme lecon de I'lwitiation, affirmait simplement que
Pamour introduisait 2 Dieu. La seule maniére, selon Bakounine, de tendre vers 'homme-Diey,
c’est de devenir tout amour. Qui plus est, on ne retrouve pas chez lui cette idée de progres
asymptotique qui constitue la destination de Thomme. II est plutét question dans la
correspondance des années 1836-37 d’anticiper sur cette destination, de s’y établir et de tenter de
s’y maintenir. En ce sens, on pourrait soutenir que Bakounine, davantage que Fichte (qui se
prémunit d’ailleurs de cette accusation dans la troisieme lecon de Ulnitiation), est un mystique :
plus qu’un idéaliste, quelqu’un qui vit d’emblée dans un état idéal’. Cette distinction pourrait aussi
bien s’appliquer au Bakounine de la maturité, a qui importe tout autant ce pour quoi il se bat que
anticipation du but poursuivi. Dés la cotrespondance de jeunesse, Bakounine fait montre d’une
attitude explicitement religieuse. C’est ainsi qu’il peut dire de ce monde extérieur qui découle de la
vie intérieure qu’il est « celui dans lequel [il] cherche I'expression de ces sentiments, de ces idées
qui constituent [sa] religion, toutes [ses] croyances. »*> Vivre dans 'amour, ce n’est pas tendre vers
Dieu, c’est directement mener une vie divine. Le statut différent que se voit accordé la souffrance
chez Fichte et le jeune Bakounine est ici exemplaire : 2 la fin des Conférences sur la destination du

savant (que Bakounine a lues en compagnie de Stankevitch en méme temps que Ulnitiation 4 la vie

1. Lettre a ses sceurs du 24 avril 1837.

2. On pourrait teprendre 2 ce propos la distinction proposée par Robert Musil dans L homme sans qualités entre la vie-
pour et la vie-dans (trad. Philippe Jaccottet, Patis, Seuil, t. IT p. 776-782, 1995) dans un chapitre ironiquement intitulé
« Pourquoi les hommes, 4 étre bons, beaux et véridiques, préférent simplement vouloir étre. »

3. Lettre du 24 avdl 1837 a ses sceurs.
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bienbeurense)', Fichte accorde en effet un rdle positif 4 la souffrance, mais il inscrit cette positivité
dans le mouvement de perfectionnement et de culture qui constitue la destination de ’homme.
C’est en effet la douleur du besoin qui pousse les hommes a agir et a se petfectionner, a
développer des sciences et des atts (la fin des Conférences est dirigée contre le premier Discours de
Rousseau). Pour le Bakounine de cette époque au contraire, la souffrance ne joue pas tant un role
qulelle n’est elle-méme le résultat d’une ascese, d’une résistance au monde extérieur auquel on
tiche d’imposer sa vie intérieure. 1l faudra attendre la lecture intensive de Hegel pour que la

souffrance, comme figure de négativité, se voit attribuée une fonction dialectique.

Mais dans la mesute méme ou Bakounine prétend vivre dans l'idéal et non simplement y
aspirer, la correspondance qu’il entretient avec son cercle d’amies intimes au cours des années
1836-37 ne se résume pas a une récupération, ou au mieux a une adaptation de Fichte : elle
posseéde cette originalité irréductible de se prendre le plus souvent elle-méme pour objet, comme
une manifestation de cette philosophie de 'amour absolu que le jeune philosophe expose au
ptintemps 1836 et qu’il semble consetver intégralement au moins jusqua ce qu’il se mette 2 lire
assidiment Hegel au cours de P’été 1837. Sur le fond de cette philosophie de 'amour, les lettres
philosophiques ne peuvent étre que des lettres d’amour, et les lettres d’amour que des lettres
philosophiques. On trouve en effet dans la correspondance privée d’interminables
développements ou le jeune Michel célebre et analyse 'amour qu’